跳到主要內容

「競技場中的人」──獻給每一位默默奮戰的公民行動者

1910年4月23日,美國前總統西奧多‧羅斯福在巴黎索邦大學發表〈共和國中的公民身分〉演說。這篇長篇演說最被後世津津樂道的,正是那段被稱為“The Man in the Arena”(競技場中的人)的文字:

“It is not the critic who counts; not the man who points out how the strong man stumbles, or where the doer of deeds could have done them better. The credit belongs to the man who is actually in the arena, whose face is marred by dust and sweat and blood; who strives valiantly; who errs, who comes short again and again, because there is no effort without error and shortcoming; but who does actually strive to do the deeds; who knows great enthusiasms, the great devotions; who spends himself in a worthy cause; who at the best knows in the end the triumph of high achievement, and who at the worst, if he fails, at least fails while daring greatly, so that his place shall never be with those cold and timid souls who neither know victory nor defeat.”

真正重要的不是批評者;不是那指出強者跌倒之處、或告訴行事者本可做得更好的人。榮耀屬於真正身處競技場的人——他臉上沾滿塵土、汗水與鮮血;他英勇奮戰;他犯錯,也一次次失敗,因為沒有努力就沒有錯誤與缺點;然而他確實奮力去做;他體驗過強烈的熱情與投入,把自己奉獻給值得的事業;若他成功,終能嘗到崇高成就的凱旋;若他失敗,也至少是在勇敢挑戰時失敗,因而他絕不會與那些既不知勝利亦不知失敗的冷漠怯懦之輩同立一席。

這段話在今日依然鏗鏘。它之所以跨越一世紀仍能撼動人心,正因它不是歌頌勝敗,而是讚揚「願意親身投入」的勇氣。對台灣各地默默耕耘的公民團體來說,這或許是一帖溫熱的心靈補給。

公民行動的意義:把灰塵與汗水視為勳章

公民團體推動居住正義、環境保護、性別平權、勞工權益……每一次街頭連署、每一場政策說明會、每一份難產的修法建議,都是一回站上「競技場」的決定。羅斯福提醒我們:臉上的塵土不是羞辱,而是證明——證明你真的在場、真的奮戰過。批評者往往站在看台上論高下,然而社會的每一次進步,無不來自願意被汗水浸透、願意冒著失敗風險的人。

低調的力量:不是要喧嘩,而是要堅持

台灣的公民團體多數資源有限、人手吃緊。你們或許沒有絢麗舞台,卻在行政程序、社區拜訪、田野資料中日復一日地累積改變。低調,不代表退縮;它象徵把注意力放在「怎麼做得更好」而非「怎麼讓自己更亮」。羅斯福的話語為此提供了精神坐標:

•行動者終將犯錯,錯誤不是罪,而是改進的契機。

•成功固然可慶,失敗亦足自豪,因為那是「敢於大膽嘗試」的證明。

•別讓外界的冷嘲熱諷左右步伐;身在競技場,自有泥濘與硝煙,但也孕育真正的榮耀。

為正在前行的你們,送上三點打氣

1.記得初衷──當日常被行政流程與會議紀錄淹沒,回想最初那個讓你挺身而出的不平之鳴。

2.擁抱失敗──每一次暫時的挫敗,都是下一次修正策略的素材。失敗不是停止,而是折返點。

3.互相擁抱──公民社會的強韌,來自彼此抬頭時看見同伴仍在場。互助不必高調,但要時刻可見。

———————————————————

當年羅斯福提到的「競技場」並非只屬於政治領袖或企業英雄,它也屬於默默拆解法條的公益律師、凌晨在市場回收剩食的志工、在社群裡解答市民疑惑的資料分析師。

若你正是這樣的行動者,願這段百年前的呼喊,在今日為你撫去塵灰、擦乾汗水,再把你推向前方。

真正重要的,始終是願意走進競技場、哪怕跌倒仍敢再起的那顆心。

這個網誌中的熱門文章

街口支付「退場劇本」曝光:台灣電支市場恐迎來最劇烈洗牌

街口支付(JKOPay)深陷母公司官司、長年虧損與通路停用風波後,市場再度熱議「若真倒閉會怎樣」的最壞情境。雖然金管會多次強調用戶資金全數信託、短期沒有系統性風險,但業界普遍認為,一旦這家擁有近七百萬帳戶的第二大專營電支被迫退場,台灣電子支付生態將面臨前所未有的震盪。 傳聞為何愈演愈烈 •36 億元股權官司影響信心:母公司「街口金融科技」與泰山企業的訴訟在法院查封資產後,外界擔憂賠償壓力會拖垮資本結構。 •合作通路短暫「停用潮」:momo、PChome、部分餐飲與3C通路先後暫停街口付款,視覺衝擊遠大於實際金流影響。 •淨值逼近監理紅線:連續多年淨損讓公司必須不斷增資,任何資金斷裂都可能踩到《電子支付機構管理條例》要求的資本下限。 倘若退場,市場三大衝擊 1.競爭版圖重排 •約三十萬個線下據點與夜市攤商將尋求替代方案,iPASS MONEY、全支付及已取得電支執照的 LINE Pay 被視為最大受益者。 •市場結構將從「多元混戰」走向三強鼎立,補貼與回饋模式也會同步調整。 2.用戶體驗先震盪後趨穩 •近七百萬帳戶需要重新綁定或被動遷移,短期 KYC 與客服量暴增。 •高比例點數回饋不再,平均消費回饋率可能從 1% 以上滑落到 0.5–0.8%。 •小商家面臨換設備、改收款流程的成本壓力,夜市與路邊攤影響最大。 3.監管門檻勢必上調 • 金管會勢將檢討資本適足、流動性與資訊揭露規範,專營電支未來恐被要求更高最小淨值。 •信託隔離機制一旦順利兌現,將強化外界對台灣 FinTech 監理架構的信任,但也意味著新創進入門檻拉高。 產業後續走向 •回饋戰熄火,生態圈成決勝關鍵:在補貼預算被迫收斂後,如何把支付與交通、旅遊、跨境零售及會員積分深度整合,將成各家電支拉開差距的主戰場。 •跨境合作加速:缺口出現將吸引 Apple Pay、Google Pay、韓日系錢包與在地業者結盟,尤其在日本、東南亞線下場景,預期出現更多 QR Code 互通合作。 •資本與創新更趨審慎:獨立 FinTech 要再獲大型投資,勢必證明能在短期內盈利或快速與集團資源整合。 給用戶與商家的提醒 •資金安全仍受保障:即使街口退場,受信託隔離的儲值金與待撥款依法應可全額返還。 •提前準備替代方案:商家應同時申請至少兩家支付服務,...

夜色、果香與微醺——紫皇百香果酒的小宇宙

暮色落進外埔的溫室,薄霧般的果香在架間遊走。那些垂吊的紫紅果實被月光輕輕撥動,像一排調過絃的鈴鐺,一碰就發出細碎而清亮的聲音。農場主人說,破曉前收穫的百香果帶著最完整的靈魂——酸與甜在薄薄的果皮裡緊緊相擁,連風都不敢太用力吹。 剪下來的八分熟果實被送進釀造室。沒有什麼複雜的配方:果肉、天然酵母、時間,以及一點點像祕密一樣的耐心;150 天,在不鏽鋼槽深處低語發酵。過程中不加一滴香料,也不讓防腐劑靠近——農場堅稱,真正的香氣本就不需要假裝。 打開第一次試酒閥門的瞬間,空氣像被點燃:明亮的熱帶果酸、隱隱的花蜜、還有青草在雨後才有的涼意。一切交疊得剛剛好,像午夜電台裡恰巧播到的一首老歌——熟悉又帶點冒險。 酒體淡金,搖晃杯緣時留下柔軟的光環;入口先是清脆的酸,隨後轉成溫潤的甜,最後在喉間留下幽微的礦石苦韻。有人說那苦味像闖入夢境的裂縫,提醒你別喝得太快,否則會錯過餘韻裡的星光。 我在溫室外的小桌邊試飲,蟬鳴與遠方的貨車聲交錯——一邊是盛夏躁動,一邊是深夜節拍。百香果酒就在二者之間找到平衡:它不催眠,也不張揚,只是靜靜拉開一扇窗,讓你看見熱帶黃昏與清晨露水其實可以同時存在。 農場主人端來第二杯,笑說:「這是把『一年三百六十五天的果香』釀進瓶子裡的味道。」我想起他們那套不施農藥、不用化肥的頑固做法——原來,人對土地的溫柔,也能透過發酵變成一縷持久的香氣。 喝到最後,月亮正好掛在溫室頂端。微醺感像慢板爵士,步伐不疾不徐地跟隨身體。我把耳朵貼近酒杯邊緣,彷彿聽見百香果在發酵時留下的呢喃: 「如果日子太酸,就把時間加進去;等它悄悄變甜,再請夜風來乾杯。」 這就是紫皇百香果酒——一小瓶在體內點亮的南方星,提醒我們:酸與甜,本是一首漫長而浪漫的協奏曲。

城市的旅行,豐原站到了!

今天下午,我提早離開臺中市區的辦公室,搭上那班熟悉的火車,往豐原車站而去。火車緩緩駛離月台,窗外景物如舊日膠片般滑過:零星的樓房、綠意斑駁的田野,還有遠方隱約的山影。 旅行不總是為了抵達某處,而是為了那份不確定的前行。我忽然覺得,這趟短暫的歸途,也像是一場微小的旅行——從日常的牢籠中脫身,進入一個略顯陌生的自己。 豐原車站一如往常,熙熙攘攘卻不失寧靜。下車後,我沿著中正路直走,腳步不急不緩。路邊的店舖燈光漸次亮起,空氣中混雜著晚風和隱約的食物香氣。這條路我走過無數次,但今天,它彷彿成了邊境:一邊是兒時的回憶,一邊是當下的我,兩者間的距離像村上筆下那種「自我與他者」的微妙拉扯。 中途,我經過那家百年老店「宝泉」。它的玻璃櫥窗依舊明亮,裡頭陳列著各式和菓子:精緻的包裝、細膩的裝飾,宛如一幅靜止的畫面。寶泉的歷史可追溯到日據時代,第一代在豐原三角街仔賣糕餅,第二代甚至遠赴日本東京創立本舖,製作的大福麻糬和大賞天皇賞的「御丹波」聞名。 小時候,我總是停在這裡,瞪大眼睛看那些和菓子上的花紋和糖霜,它們像魔法般閃耀,彷彿藏著某種秘密。至今,那一幕還清晰地留在腦海裡——不是甜味,而是那份純粹的驚奇,讓我感覺自己 momentarily 脫離了現實,進入了另一個小小的異鄉。 繼續往前,轉向廟東夜市的方向。夜市已開始熱鬧起來,人群如潮水般湧動,攤販的叫賣聲和油煙交織成一曲日常的交響樂。 這裡是豐原的脈動之心,專屬於這塊土地的味道四處瀰漫:肉圓仔湯的蒸氣、肉條的脆響、肉羹的濃郁,還有蚵仔煎的鮮香。村上春樹的旅行文學常強調食物與地方的連結,不只是填飽肚子,更是觸碰異地的靈魂。在這些小吃中,我總能找到家鄉的邊界——熟悉卻又因時光而略顯陌生。 其中一家攤位:正老牌肉丸。這是父親的最愛,也是我們家人的共同回憶。老店的招牌有些斑駁,卻透著歲月的韻味。它專賣炸肉丸和貢丸湯,肉丸皮Q彈有嚼勁,內餡夾雜筍丁和豬肉塊,淋上甜鹹的醬汁,吃完還能加一碗免費清湯,變成一碗溫潤的湯品。 父親總說,這裡的肉丸不只是食物,而是時光機的連結——連結年少時光、連結家人。咬一口,那股熱騰騰的滋味湧上心頭,我彷彿看見小時候的自己,和父母一同在夜市裡穿梭。 今晚,我覺得這趟歸途正是如此:不為什麼,只是為了重溫那份模糊的邊境感,在移動中思索生命的細微觸動。 夜市燈火映照著我的身影,遠處的喧鬧逐漸淡去。我想,有些旅行不必遠走高飛...