夜色降臨，西門町的霓虹燈在獅子林大樓的玻璃外牆上閃爍著，像一場不肯落幕的老電影。你搭著緩慢的電梯一路上升，門一開，彷彿穿越了時空的隧道，來到一個被歲月靜止的世界——金獅大酒樓。
這裡的空氣裡混雜著蒸籠的熱氣、茶香與舊地毯的氣味。推車阿姨的粵語吆喝聲在廳堂裡來回迴盪，像是某種熟悉的旋律。她們推著載滿燒賣、蝦餃、蘿蔔糕的小車，穿梭在圓桌之間，蒸氣在燈光下化成一層薄霧。你坐下，茶杯裡的熱氣緩緩上升，像是記憶裡某個遙遠的午後。
金獅大酒樓開業於1979年，四十多年來，裝潢幾乎沒變。牆上掛著金龍與關公神龕，紅色的地毯踩起來有點軟，像是踩進一段被反覆夢見的過去。這裡的客人有三代同堂的家族，也有獨自來尋找舊時光的旅人。每個人都在等待推車經過，像是在等待一場命中注定的邂逅。
你夾起一顆蟹黃燒賣，咬下去，鮮味在口中綻放。腸粉、鳳爪、叉燒包，每一道點心都像是一個小小的故事，帶著廣東老城的氣息，也帶著台北的溫度。推車上的蒸籠堆得高高的，熱氣氤氳，讓人分不清是現實還是夢境。
有時候，推車阿姨會停下來，和你閒聊幾句。她說這家店見證了西門町的繁華與沒落，也見證了無數人的聚散離合。你點點頭，心裡想著：也許真正的穿越時空，不是回到過去，而是在這樣的夜裡，讓自己暫時忘記時間的流動。
窗外的城市依舊喧囂，樓下的街道燈火通明。但在這十樓的酒樓裡，時間像是被蒸氣和茶香包裹，變得緩慢而溫柔。你喝完最後一口普洱，推開門，回到現實的台北。身後的金獅大酒樓，依然靜靜守著那段屬於老台北、也屬於每個人的時光。